Depois do comício, no adro da Igreja, no Largo do Carmo, Jânio foi a um jantar com empresários no casarão de um deles, na Rua Grande.
Lá para as tantas, dentre os nativos, alguém lhe ofereceu o refrigerante de maior sucesso, conhecido como o sonho cor de rosa das crianças.
Erguendo a taça contra a luz, mirando o conteúdo com um olho só, admirado, acionou o olfato e provou da oferenda num gole curto:
– Delícia! Néctar dos deuses! Isto é produzido aqui no Maranhão?
– Sim, Presidente. É genuinamente maranhense.
– Dez caixas para Eloá!
Manhã seguinte, quando o avião, um DC-10, decolou do Tirirical, as dez caixas do sonho cor de rosa das crianças já estavam no bagageiro.
Do barulho das hélices avolumam-se as esperanças num radioso futuro para o empresariado do Maranhão. Notadamente para o fabricante do guaraná Jesús.
Passa, passa gavião, todo mundo passa…
Num começo de tarde, em Brasília, o Presidente Jânio Quadros dispara um chamado urgente a um jovem Deputado, Vice-Líder do Governo.
Não conseguia desfilar na memória assunto ensejador de tamanha urgência. Lembrava-se com nitidez de véspera do não que dera ao apelo presidencial, mas isso foi no começo do Governo.
Afonso Arinos, o chanceler da República, que devotava um carinho familiar ao jovem Deputado do seu partido, a UDN, sugerira ao Presidente que o indicasse ao Senado para um posto diplomático – Embaixador do Brasil em Cuba.
Antes de dizer sim, teve o cuidado de consultar, embora muito animado, a sua mulher.
(“E a aquela força por detrás do trono me impediu de nomear o Embaixador que eu mais queria”. Contou-me Jânio, anos depois da anistia, enquanto almoçávamos no seu retiro na Praia de Pernambuco, no Guarujá).
Mas agora, matutava o Deputado, não tinha a menor ideia do que poderia ser. Sabia verdadeiro o afeto que o Presidente lhe dedicava.
O que poderia ser? Enquanto seguia rumo ao Palácio repassava a pauta das últimas sessões, suas orientações enquanto líder, era vice-líder, da bancada, fizera, sim, tudo certo.
Quando chegou ao terceiro andar do Palácio do Planalto, o Ajudante de Ordens já o aguardava. O Presidente determinara que adentrasse o Deputado imediatamente.
No Gabinete, Jânio exalava autoridade. Passeou o olhar sério no Deputado. Dos pés à cabeça.
– José, meu bem! Estou pronto para cumprir o meu compromisso contigo. Irei ao Maranhão.
– Mas, pelo amor de Deus… – Advertiu.
– Não me manda servir aquela gororoba cor de rosa de tem gosto de chicletes.
